Venice Beach, California, 1965. Til hell møter Ray Manzarek Jim Morrison, en tidligere UCLA-klassekamerat, og verden er velsignet med musikken til The Doors. Bandet selger 100 millioner album.
Rosenheim, Tyskland, 2013. Lykken snur for Mr. Manzarek ettersom han dør av kolangiokarsinom, galleveiskreft, en sjelden kreftsykdom som rammer mindre enn 4000 mennesker i året i USA.
Kreft er aldri rettferdig, men noen er bare grusomme. Galleveiskreft er grusomt. Det starter i det små, i røret som leverer galle fra leveren og galleblæren inn i tarmen, hjelper fordøye fett og kvitte seg med avfallsstoffer. Innen svulsten oppdages, har den ofte vokst i leveren og spredt seg (metastasert) både nær og fjern. Ofte er det første symptomet gulsott, den gulaktige fargen på huden som signaliserer forhøyede bilirubinnivåer i blodet. Galle kan ikke reise gjennom den blokkerte gallegangen, og den rygger opp, og forårsaker betennelse i leveren og bukspyttkjertelen. Intens hudkløe, eller kløe, følger med gulsott og følges av kvalme, diaré og vekttap. Bare en tredjedel av de berørte pasientene utvikler tidlige magesmerter.
Kreft som "skjuler seg" (er vanskelig å oppdage) forsinker diagnosen, noe som gjør det vanskelig for kirurger å fjerne eller kutte ut svulsten fullstendig. Avhengig av plasseringen og vekstmønsteret til svulsten, kan kirurgi ikke engang være et alternativ. I stedet kan stråling og kjemoterapi være den foretrukne behandlingen. Med kreft som diagnostiseres sent, blir spørsmålet om behandlingen er kurativ eller lindrende. Livskvaliteten må vurderes like mye som kvantiteten.
For galleveiskreft avhenger mengden (hvor lenge mennesker lever og hvor lenge de kan overleve), av nøyaktig hvor i gallegangen kreften befinner seg. Hvis det er i selve leveren, er overlevelsesratene dystre. Hvis kreften begynner i kanalen etter at den har forlatt leveren på vei til tarmen, er overlevelsen marginalt bedre. Jo mer kreften sprer seg utover gallegangen, til vev og lymfeknuter, jo tøffere er kreften å slå.
Den beste kreftbehandlingen er forebygging. Brystkreft kan kureres hvis den oppdages tidlig. Kontroll av avføring for blod og koloskopier kan oppdage tidlige tykktarmskreft. Pap-utstryk kan fange tidlig livmorhalskreft. Galleveiskreft gjemmer seg dypt inne i magen, skjult av hoveddelen av leveren, og kan stort sett ikke oppdages. Uten screeningundersøkelse er det ingen forebygging, og derfor ingen beste behandling.
Likevel er det håp. Bortsett fra standardbehandlinger med kirurgi, stråling og kjemoterapi, utforskes nye og potensielt gunstige terapier, og mens dette skrives, er det 127 kliniske studier oppført med National Cancer Institute for potensielle terapier, som ønsker å registrere pasienter.
Morgenen fant oss rolig uvitende
Middag brenner gull inn i håret vårt
Om natten svømmer vi i lapishavet
Når sommeren er borte
Dørene. Summer's Almost Gone 1968.